Tres

[29 de Octubre de 2003, Piscataway, New Jersey; mis reuniones con el grupo de investigación]

Mi campo de investigación es la computación gráfica, la interacción humano-computadora y los agentes conversacionales (un agente conversacional es una figura animada con comportamiento “humano”, un pésimo ejemplo es “Clippy”, el difunto asistente de MS Office con forma de clip). La investigación sobre AC mezcla varias disciplinas: computación gráfica, animación, bio-mecánica, linguística, teoría del conocimiento. Lo sorprendente es lo poco que se sabe respecto a cómo los humanos interactuamos en una conversación y eso hace imposible reproducirla eficientemente. Las dificultades abundan. Los reconocedores de voz tienen que ser entrenados extensamente, las animaciones son duras y robóticas (si son “interactivas”) y la generación de habla es metálica (si es sintetizada) o fragmentada (si se arma a partir de grabaciones de unidades de habla, como los anuncios automatizados en el subte). A esto agréguese la capa de complejidad que los gestos agregan a la comunicación: no sólo complementan el discurso sino que pueden cambiar radicalmente su significado. Tanto reconocer los gestos como generarlos o sincronizarlos adecuadamente (con el discurso del interlocutor o con el propio discurso) es arduo y muchas veces imposible.
Continue reading Tres

Una noche en la tierra

[4 de Enero de 2003, Buenos Aires, Argentina; otro viaje en taxi]

Son las 3 de la mañana cuando salimos de Glam. Son sólo unas 20 cuadras y podríamos caminar, pero somos 4 y un taxi nos va a salir muy barato. Cuándo más uno los necesita no aparecen, no hay caso. Hay que caminar dos cuadras hasta que aparece uno. Subo en el asiento de adelante, Darío, Viviana y Daniel atrás.

Taxista: ¿Y? ¿Cómo estuvo la noche?
Yo: Complicada para todos. No hay hombres – miro hacia atrás y Viviana me sonríe, Daniel mira por la ventanilla -. No hay hombres… ni para Viviana ni para ninguno de nosotros tampoco.
Taxista: Y sí, está difícil, algo ya va a aparecer, no hay que perder las esperanzas.
Continue reading Una noche en la tierra

La ruta y el río

[28 de Octubre de 2003, Piscataway, NJ; sopa, y de la espesa]

Engañándome un poco. Pensando que con apagar todas las luces de la habitación, calzarme los auriculares y dejar que alguna chica lánguida y levemente alienada – o sea Dido – me cante en el oído alcanza.

El truco es poner la bola en movimiento, tipear, pulsar tecla tras tecla, abrir el grifo y dejar que corra el agua hasta que el chorro se haga transparente o espumoso. O sea, escribir y luego serruchar los primeros dos párrafos, esas gambetas taciturnas que terminan en córner. Y funciona: nadie empieza en tercera, para alcanzar velocidad crucero hay que quemar algunas millas. El caucho que besa el asfalto, el embrague que ronronea y las libélulas que se hacen puré contra el vidrio.
Continue reading La ruta y el río

Carta desde Irak

[27 de Octubre de 2003, Piscataway, NJ; los intercambios epistolares de CherylBadGirl con un soldado en Irak]

Cheryl,

La pasé muy bien chateando con vos. Espero que podamos volver a conectarnos pronto. No creo que sea superficial querer charlar con las personas por las que te sentís atraída físicamente… La internet es genial porque podés eliminar los psicóticos, los mentirosos y los enfermos antes de que conviertan tu vida en un infierno. Siempre me siento feliz de conocer una chica inteligente y bella como vos. Y nunca se me ocurrió buscarla en Argentina. 😉
Continue reading Carta desde Irak

Parte de guerra

[24 de Octubre de 2003, Piscataway, NJ]

Irene Simonetti de Sanzíbar no es mi único alter ego. A veces también soy CherylNaughtyGirl. Bajé una foto de una veinteañera de un sitio softcore para amateurs, armé un perfil falso, y me largué a chatear. Chateo sobre todo en salones para militares o policías, por varias razones: a. los milicos están en promedio en mejor forma física que el resto de la población masculina b. la mayoría están estacionados en Corea, Okinawa o Bagdad, y tienen poco para hacer excepto chatear c. hace meses que no tienen sexo d. no tienen muchas alternativas a la hora de gastarse el sueldo, la mayoría termina comprándose una cámara.
Continue reading Parte de guerra

Sol

[18 de Octubre de 2003, Piscataway, New Jersey, el festejo de mi cumpleaños]

Como Robert (costaricense) cumplía años el 17, Richard (argentino) el 19 y yo (argentino) el 18 decidimos (decidieron Roberto y Robert, bah) festejar todo junto. Fuimos a Poor Billys, un restaurant/sports bar/disco en Woodbridge. La reserva era para las 7 pm. Yo estaba listo a las 6.30, Roberto pasó a buscarme a las 7.30 y llegamos al lugar a las 8.30. Y por eso, cuando llegamos, en vez de asignarnos una mesa en el sector de restaurant nos indicaron unas mesas amontonados frente a la pista de baile. La música tronaba.
Continue reading Sol

Cenicienta

[11 de Octubre de 2003, Piscataway, New Jersey; limpiando mi departmento]

10 de Octubre de 2003, Edificio Buell, Apartamento #379.

2 am.

Yo: Chad, te acordás que tenés que hacer tu parte de la limpieza, ¿no? Te avisé ya hace una semana y todavía no lo hiciste.
Chad: Está bien, está bien, lo hago ahora, papá. (Dirigiéndose a Chang Woo que termina de comer sus fideos) ¿Limpiamos ahora?

Chad y Chang Woo se ponen a limpiar la cocina (la tarea que comparten, yo limpié el baño, Jeff limpió los lavatorios). Yo mientras ceno.
Continue reading Cenicienta

Rodillas, codos, fémures y ronquidos

[25 de Septiembre de 2003, Piscataway, New Jersey; mi respuesta a los insistentes correos masivos enviados por el Vicepresidente 1ero de la legislatura de la Ciudad de Buenos Aires]

El año pasado le envié un email al diputado porteño Jorge Enríquez respondiendo a una carta suya que La Nación publicó en su correo de lectores. Enríquez aseguraba que la ley de unión civil a punto de sancionarse era “una ley mediática”, que “vulneraba una institución como el matrimonio o la familia” y que los gays “ya tienen bastante cobertura en nuestro sistema”. Ninguno de los numerosos emails que envíe a La Nación fue publicado. Y nunca recibí respuesta de Enríquez.

Sin embargo pronto empecé a recibir emails comunicándome las actividades del diputado: que iba a estar en tal programa radial, que iba a oponerse a tal convenio, que iba a organizar tal simposio. Le envíe en ese momento un email pidiéndole que me retirara de su lista de contactos ya que nunca le había pedido ser notificado de sus actividades. No escondí mi irritación, el email lo dejó muy claro. A los pocos días recibí su respuesta. Me pedía disculpas por no haber respondido mi email en su momento “hecho bastante infrecuente, ya que contesto todos los que recibo, que son muchos” pero supuso que se había “traspapelado”. Luego me aclaraba que ya había “dado instrucciones” de quitarme de su lista de contactos.

Los emails desaparecieron durante un par de meses, pero hace un mes volví a recibir uno, invitándome a un foro de participación ciudadana. A continuación el email que le envié (y que, por supuesto, nunca fue respondido).
Continue reading Rodillas, codos, fémures y ronquidos

Treintaitrés

[18 de octubre de 2003, Piscataway, New Jersey, y el relato de cómo, cuándo y dónde comenzó todo esto]

Nací antes de lo previsto. Cuanto antes no lo sé, porque a mi mamá no le interesan esas contabilidades. Alguna vez escuché a mi papá decir que el número de la casa donde nací en Merlo fue elegido para que coincida con el día en que fui concebido (no fui concebido en esa casa, mis padres se mudaron allí poco tiempo después de mi concepción). 1370: 1 de marzo de 1970.
Continue reading Treintaitrés

Fotocopias

[15 de Octubre 2003, Piscataway, New Jersey]

Ese texto que mandaste, el que se llama ‘Exiliados’, ¿lo escribiste vos? – pregunta mi mamá en el teléfono.

– Sí, lo escribí yo ma, por supuesto – contesto.
– Ah, está muy bien escrito.
– Gracias ma.
– Acá lloró toda la familia.
– No fue mi intención.
– Tu hermana Gabriela está haciendo un curso de narración de cuentos infantiles y con el grupo de maestras jardineras publican una revista, y me preguntó si te parecería bien que lo publicaran…
– ¿Lo van a publicar con la frase final?

Mi mamá se ríe bajito.
Continue reading Fotocopias