¡Eureka, cumplí dos años!

Resulta que estoy todavía a medio mudar y sin muebles, resulta que estoy frente a la computadora, que la computadora está montada sobre cajas llenas de libros y que estoy sentado sobre una sillita de jardín de plástico, resulta que de pronto suena en el shuffle del media player ¨Bird on a wire¨ de Leonard Cohen y resulta que yo pongo mis manos en mi nuca y me arrellano en la silla porque como un pájaro en un alambre y como un borracho en un coro de medianoche he tratado a mi manera de ser libre.

Trac y la silla de plástico está manca de una pata, yo caí con la espalda contra uno de los mástiles de la cama y la cabeza contra uno de los barrotes y el pájaro ya no está arriba del alambre y el borracho del coro de medianoche patinó y rodó entre las gradas y cuando me miro la espalda al espejo veo una raya roja de sangre en la remera. Y estoy medio atontado y medio maravillado porque mi sangre es de un bermellón bellísimo (al menos en la servilletita de papel). Y si yo fuera Arquímedes en este momento inventaría la hidrostática y si estuviera en una película de Zemeckis inventaría autos que viajan en el tiempo. Encima del golpe tengo la sangre, así que también da como para escena final de Rocky, la sangre que mana como bálsamo, el triunfo con la cara desfigurada y las neuronas apelmazadas pero triunfo al fin con un uppercut agónico y que Mario Barackus bese la lona y que a vos te levanten sudado y sangrado flotando entre las cabezas de la turba turbia.

Pero no suena Glass Tiger sino un canadiense budista de voz cascada, no hay Iván Dragos a la vista y el viaje en el tiempo, el sacacorchos y la cama de agua ya están todos inventados. Así que no me queda más que caer en un sopor autoreflexivo y recordar que hoy Puto y aparte cumple dos años. Y zambullirme así en una pequeña reseña de ese periplo; y de paso aclarar algunos puntos, disipar rumores y así enfrentar la posteridad con la cara lavada y los ojos vacíos de lagañas.

Empecé a escribir este weblog en septiembre de 1998, días después de llegar a New Jersey. Familiares, amigos, conocidos y ex compañeros de facultad y trabajo pedían anécdotas e historias y por eso empecé a enviar emails masivos – unos 40 destinatarios – con los detalles de mis tropezones en el hemisferio norte. Escribía para nadie, cubriendo mis travesuras de una leve pátina literaria, para escaparme del síndrome ¨desde estas hermosas playas¨ que contaminaba la mayoría de los emails que recibía en ese momento. Con tristeza observé como mis amigos más cercanos y mi familia escribían con fiaca, una vez por mes, demorándose en datos climáticos y comentarios de la realidad nacional y finiquitando el relato de sus vidas con un ¨nada nuevo, lo de siempre¨. Ese nada nuevo, lo de siempre había sido lo que discutimos en interminables vigilias durante años pero de pronto las personas más importantes de mi vida habían decidido que sólo valía la pena escribir un email si Gabriel había ganado la lotería o si a Terenia la había secuestrado un grupo de marcianos sexópatas. Mi intención era clara: la sustancia de la historia era irrelevante, las anécdotas eran verídicas, primitivas, mezclaban melancolía y felicidad y eran un intento trastabillado de encontrar un sentido a tanta picazón.

Al mes de enviar emails desde USA me dí las narices contra una pared de vidrio. Se me hizo ya imposible editar las historias para recortar los costados húmedos, cuando lo intenté terminé con relatos troquelados y andróginos. Y por eso decidí mandar todo al carajo, hice un ¨enviar a todos¨ de un texto intitulado ¨Una bomba y un malvón¨ (recuerdo que intenté homenajear a Fito Paez y su ¨Un vestido y un amor¨) contando que era gay, de que se trataba mi vida y que al que no le gustara que avisara y lo sacaba de la lista. Debería rescatar ese email y publicarlo ahora, sólo como pieza de museo, porque está lleno de torpezas y tartamudeos, y de un furor que no es mío ni de nadie. Después me enteré que ese email circuló más allá del grupo de destinatarios original y que alguna gente lo forwardeó a amigos y conocidos.

Si un blog es un conjunto de textos residentes en la internet que se leen ordenados del más reciente al más antiguo, mi blog se inició hace 6 años (avísenle a Orihuela así me mete en alguna línea de tiempo y en algún cuadro sinóptico); si se necesita que residan en una página HTML, entonces empezó el 23 de septiembre del 2002, cuando descubrí este nuevo fenómeno de las bitácoras y decidí dejar de inundar servidores de email ajenos y publicar los textos en una página única.

(Ya que estamos: el frenesí marketinero de cierta creme brulé de la internet asegura que las bitácoras todavía son un ¨fenómeno¨ y una novedad, cuando todos sabemos que un año en la internet es quince eones terráqueos y por lo tanto la bitácora es tan ¨nueva¨ y ¨fenomenal¨ como el motor a vapor o el transistor).

Uf, me colgué… y la idea era disipar rumores, disparar dardos envenenados y flores plásticas a quién lo merezca. Ahí voy, una lista caótica de reflexiones, divagues variopintos:

1. Para qué me sirve este blog: a mí me sirve para guardar borradores de textos que sino descartaría o perdería.
2. Agradezco el premio GAB 2003 al ¨Weblog mejor escrito¨, pero en un mundo sensato ese premio correspondería a Dieguez, de Puto el que lee, que escribe muchísimo mejor que yo. Si no lo leyeron, léanlo ya, antes de plantar el árbol y tener el hijo y escribir el weblog.
3. Les recomiendo a todos tener un blog. Está bueno como terapia y todos mal que bien tenemos alguna pelotudez para aportar a esta gran ensalada Waldorf que es la vida y la internet. Eso sí, pretender ¨comunicarse¨ a través de esta telaraña es inútil, el 99% lo que querés decir es distinto de lo que terminás escribiendo y eso es distinto de lo que leen los que te leen.
4. Alguna gente me manda links con weblogs que tienen 3 posts y se quejan de que sólo tienen 10 visitas diarias. El primer comentario en este blog llegó luego de 8 meses de escribirlo. Si lo que querés es fama (o 500 visitas diarias), quizás te convenga hacer otra cosa (sacarte fotos en bolas y postearlas, por ejemplo).
5. Predicción apocalíptica y mala leche: la blogósfera está a punto de implotar, o por lo menos de alcanzar una masa estable y de convertirse en una estrella fría en el espacio cibernético, por muchos gráficos de barras que pinte JJ Merelo y el resto de los superamigos desde el cuartel general de la blogósfera. Y la razón de la implosión es sencilla: es hora de que ciertos hidalgos dejen de autoproclamarse cruzados de la nueva revolución y se dediquen a escribir y publicar cosas que valgan la pena (y no a traducir artículos de Slashdot o a robarle hipótesis estúpidas a Barabási y presentarlas como papers y disquisiciones obtusas).
6. El weblog magazine es en ese sentido un mapa perfecto de la situación actual: se presenta como una revista que debería leerse en salas de espera de dentistas y peluquerías pero sólo dos artículos son interesantes para el público no ¨iniciado¨. El resto es otra vueltita en la calesita del fenómeno blogósferil y peroratas soporíferas acerca de las bondades de la blogósfera. Algunas cosas son tan pedorras e insultantes que parecen escritas por evangelistas televisivos. Cuando leo todo esto me da la sensación de que esta blogósfera es puro anuncio: mirá que se viene el gran fenómeno, el gran diluvio de talento, la gran catarata de información y opinión… pero los blogs novedosos o interesantes para leer son 15.
7. Sería interesante que ahora que no soy más ¨exiliado¨, Manrocker resuscite el weblog ¨Exiliados¨ sin mi participación; el blog era excelente. Una rencilla que inicié yo terminó disparando el cierre del site. Ahora que la cosa se enfrió y todos somos un poco más viejos y más sabios, me doy cuenta que fue al pedo. Ojalá vuelva.
8. Estoy 19 en el top 500 de bitacoras.com. De acá al premio Nobel hay dos pasos. Fuera de joda, aunque agradezco el disparate (y la gente que me linkea) no crean los rumores: cualquier blog de Hernán Casciari es más popular y más influyente que el mío (y es mucho más interesante de leer).
9. Agradezco a todos los emails enviados. En serio, de corazón, hay gente que ha escrito cosas muy sentidas y desde muy lejos y lo agradezco. No soy religioso pero todavía me maravillo cuando se produce el milagro de dos extraños que se encuentran, y con este blog ha pasado mucho: gente que buscando el website de Ikea o fotos de tipos en bolas y que terminó leyendo algo del blog y mandando un email para saludar o para decir ¨eso tal cual me pasó a mí¨.
10. Gracias totales. Perdonen por no ponerles links pero son casi las 6 am y mañana laburo. Gracias a: Julio Cortazar, Morrissey, Julio Verne, Alejandra Pizarnik, Neil Finn por la inspiración. Hernán Casciari, que me ayudó a salir de mi sequía literaria con emails, palabras de aliento y consejos, Pattyce y Jonathan, por la buena onda inquebrantable y la ayuda con la mudanza, Horacio, por recomendarme, leerme y venir al meetup aunque se le complicó muchísimo, a Mariano, porque aparecer en su week-log por primera vez fue todo un evento para mí, a Korochi, por prestar su espacio de comentarios para mis larguísimas disquisiciones y peleas, a Borjamari, por ser el único en criticarme – aunque le faltó filo – y tener razón, a Polo, aunque no soy su padre como dijo en el meetup. A los co protagonistas de las historias, por la buena (o mala) onda y a la gente que lee (aunque sinceramente deberían ocupar su tiempo en algo más productivo y edificante, che).

Ahora sí, con el tajo de la espalda ya cicatrizado y habiendo salido de este súbito ataque de vanidad insoportable (producto del golpe que me dí), volvemos al formato típico de Puto y aparte, hasta la próxima vez que la vida me intoxique con un champigñón o me tire una estantería encima.

This Post Has 29 Comments

  1. dosdedos

    OK, me quedó clarísimo…

    😉

  2. Ferran

    Como siempre, sin pelos en la lengua, algo que se agradece en un ámbito tan proclive a inflar cualquier tontería como si fuera el no va más.

    Felicidades por estos dos años.

  3. caribé

    Xtian:
    Yo vuelvo y vuelvo al tal blog de Dieguez merced a tu insistente recomendación, y no hay modo:
    No consigo encontrarle mayor interés ni gracia ni ritmo ni estilo que a los tuyos.
    De lo que sí venían cojeando los tuyos un poquito era de flojera, pero ahora los volviste a activar.

    Ah… pero ese problema del 99% no es específico de los blogs: Va pegado como la cola al perro de cualquier intento de comunicación humana (las abejas parece que se entienden mejor).

    Y en cuanto a la comparación con Hernán, creo que sale sobrando, es la típica de peras con manzanas.

    ¡Te felicito, pues, por tu premio del 2003, aunque como estamos a mediados del 2004 no he entendido bien cómo es la cosa!

  4. Rosarioso

    Xtián:

    La verdad es que tampoco entiendo porqué recomendás tanto “Puto el que lee”.
    ¿Será que cuando lo leés te sentís identificado con el título de ese blog???
    Aclaro que viniendo de alguien similar -otro puto-, el chiste no tiene que ofender a nadie, es como Norman Erlich haciendo chistes de judíos.

    Te felicito y espero que te den el Oscar de los Blogs !!!
    Seguí escribiendo siempre !!!

    Jorge (Rosarioso) desde Rosario, cuna de la bandera argentina.

  5. dama-perversa

    Si para escribir asi es necesario darse un golpe en la cabeza, que me caiga de la silla ahora mismo 🙂

    Felicitaciones para el dosańero!

  6. Manuel

    Pues feliz aniversario y gracias por permanecer lúcido y aunque tu inconstancia a veces inquieta, por lo menos lo que posteas es interesante, si no prolijo.
    Una de las razones por las que empecé a escribir en mi blog personal fue la escasez de posteos tuyos y otros que me gustan. El Casciari era de mis preferidos hasta que se volvió adicto a mirarse el ombligo en compañía de los demás (su séquito), pero no le resto el mértio que tiene.
    Espero como lector tuyo más historias por las que asomarme a ese mundo aparte que vivimos através de los blogueros y si alguna vez tienes curiosidad, te invito a leer el mio…www.doppelanger.blogspot.com

  7. Sátiro.

    Felicidades Xtian. ¿cómo te fué con la licuadora?

  8. José Joaquín

    Aunque la crítica blogosferil estaba mejor para Mirácomotiemblo, está muy buena. La primera oración del segundo párrafo me encantó, siempre experimentás algo en cada post.

    Feliz cumpleaños.

  9. Hernán

    Japi verde, que en lunfardo es otra cosa.

  10. dolores

    estoy a full con el tema familiar stop
    neuronas para laburar escasas stop
    Pero Feliz 2 años y quiero muchos años màs stop
    Leer tus post son un regalo del cielo stop
    Aguente xtina

  11. mariano

    y bue.. tarde pero seguro aca llego para felicitarte 🙂 y agradecerte por la onda del ultimo meetup y de paso decirte que empieces a organizar otro.. porque “la fama cuesta y aca es donde empiezas a pagarla.. con sudor·” 😛

  12. Lola

    feliz cumple, Xtian. Beso grande.

  13. Man

    ¡Dios!

    Mi nombre enlaza a la web de Microsoft!!!!
    Esta si que no te la perdono…:P

    Lo otro está olvidado, pero se agradecen las buenas palabras, felicidades por el “cumpleblog”.

  14. pattyce

    q te parió!! estos post lacrimógenos y yo sin kleneex cerca.
    dejo de moquear y lo reeleré de vuelta.

    más vale q las lagrimas sean de felicidad o porq los blogs se estan poniendo felizmente más viejos.

    xoxo

  15. JJ

    No me lees mucho, verdad? Si no, te darías cuenta que gráficos de barras hago más bien tirando a pocos. En cuanto a las hipótesis de Barábasi (don Laszlo), las discutimos cuando quieras.

    Xtian: me refiero a este gráfico y a esta actualización del mismo grafiquito.

    El librito de Barábasi fue una lectura amena, aunque el 90% no es más que sentido común. El libro peca de varias cosas y una de ellas es de grandilocuencia: ese anuncio de la nueva “ciencia” de las redes que va a revolucionar el paradigma intelectual y nuestra manera de ver el mundo, y demás clarines estentóreos que al menos en ese libro nunca suenan muy afinados.

    Si “Linked” fuera el único librito del tema (y el único que hace guita con esta cantinela), todo bien, pero hay 30 libros, todos igual de mal escritos, y gente en todos lados que arma un script, mide visitas en sites porno o weblogs y luego escribe papers con un grafiquito verificando 80%-20% o ley de potencias como si eso fuera hacer investigación.

    A mí me parece chapucero y aburridísimo. Y por eso es que casi no leo tu bitácora.

  16. JJ

    Eso si, felicidades!

  17. Marinita

    Felicitaciones por el par de años.=)
    Mi intención no es seguir alimentando tu ego, así que te dejo con todas las baboseadas a favor de mi comment para arriba.
    😉

  18. Fabrizio

    Xtian:
    Felicidades. Gracias a ti yo inicié mi blog. Nunca estaré lo suficientemente agradecido. Me alegra que activara un poco más tu blog.

  19. JJ

    Igual que generalizas a partir de los dos únicos gráficos de barras que he hecho, lo haces con respecto a un libro que representa un campo de pasada. Has leido Small Worlds? Smart Mobs? Laws of the Web? (el peor de todos) Evolution of Networks, de Dorogovtsev y Mendes? Has leido los cientos de trabajos que hay sobre el tema? Te aseguro que el tipo de trabajos que comentas no cuela ni en la revista oficial del colegio de oftalmólogos de Cuenca.
    Por cierto, que la proliferación de sitios tipo “red social” como Orkut tras el libro de Barabasi crees que es casualidad? O para el caso, tras el libro de Watts?
    Volviendo a los gráficos, no has refutado lo que he dicho: hago más bien tirando a pocos; has sido capaz de encontrar dos (entre las 500 < x < 1000 historias que he escrito). Y no hay muchos más. Y de ellos se sacan las conclusiones que cada uno quiera sacar: yo me he limitado a coger los datos de un sitio que todo el mundo conoce y agregarlos. Allá cada cual con las conclusiones, yo saco las mías, que me valen a mí.
    Por supuesto que eres muy libre de pensar que eso, y supongo que, por extensión, el resto, es chapucero y aburridísimo, y “casi” no leer mi bitácora (lo cual es evidente). Como yo de casi leer (o no) la tuya. 🙂

  20. Hernán

    Tita de Buenos Aires, dígale a su hijo que le falta un fósforo.

  21. La Romu

    Feliz cumple, corazón.
    No dejo de recomendar tu texto sobre el exilio como una de las mejores cosas que leí sobre el tema.

    Un beso grande.

  22. lucas

    Feliz cumpleaños.

    Espero ansioso la implosión. ¿Se puede elegir gente para dejar adentro?

  23. Vuarnet

    Cito: “Algunas cosas son tan pedorras e insultantes que parecen escritas por evangelistas televisivos.”

    La sinceridad se agradece a veces.

    Lamneto que la publicación no haya sido de tu agrado, una pena En serio.

    Saludos y que cumplas 2 años mas..

  24. JJ

    Gracias, Hernán, por la oscura referencia a la eximia Tita Merelo, pero, afortunadamente, los tengo todos.

  25. Seb

    Pelea pelea!
    hasta en tu cumple?
    Felices años, continue así

  26. nico

    que paso con el blog de dieguez (puto el que lee)?? no esta mas en linea o tiene problemas de coneccion??? intente entrar de varios lados pero no hay caso.

Leave a Reply to Seb Cancel reply