nocturnos

– ¿Vos te das cuenta que son las cuatro de la mañana y es miércoles, no? – le digo a Johnny en el celular.

Sí, se da cuenta pero quiere que me vista y que vaya a la Madeleine.

– Yo te pago el taxi, dice. Vení rápido, no te duches ni nada. Es urgente.

Me pongo un jogging, el sobretodo, una gorra de béisbol y me tomo un taxi, así, vestido como el degenerado que se abre el sobretodo y muestra la pija en la plaza. (more…)

Ah todo eso. Echale la culpa a las luces, al alcohol y al sucundún y al eco y el pulso de la música que te pega en el pecho. El respingón de que se prende el aire acondicionado del boliche y de pronto estás otra vez ahí, los pies un poco pesados, el tacto que de pronto se te localiza en ese peso, en los pies, y ahora hay un pliegue ahí que jode, esa media, apoyás fuerte contra el piso y girás el pie para así el pliegue se va, pero no, siempre hay un pliegue en la media, y podés negociar empujarlo un poquito para acá o para allá, y en cuanto enfocaste el cuerpo y el pie y el pliegue te molesta también el elástico del calzoncillo, el jean que te cuelga y raspa un poco en la entrepierna, tirás un poco los hombros para atrás para que se te acomode la chomba que amenaza mutar en camisa de fuerza apretando los sobacos, y todo se vuelve picazón que empuja a picazón, piezas de dominó que caen una atrás de la otra haciendo un dibujito, pero antes que se cierre el dibujito lo perdés y volvés, metáfora de la vida, y la picazón se apaga toda junta como si te desenchufaran. Pero qué querés si ya van cuatro speeds con vodka que me tomé, medio apurado, no sé por qué, qué subte, qué último tren a Londres, qué fiebre del sábado por la noche, enjambre de murmullos descuidados, eclipse total de picazón. (more…)

Hace tres meses viajé a Estados Unidos, por primera vez desde que volví a Argentina en el 2004. Fue un viaje de un mes, diez días de trabajo en Dallas, luego volar a San Francisco, una semana ahí, donde viví 2 años, del 2000 al 2002, luego volar a Nueva York, diez días ahí, volar a Miami, 4 días ahí, y luego volar de vuelta a Buenos Aires. Unas semanas antes de salir empecé a sentirme raro, como si me creciera por adentro de la piel una membrana de goma, se me taparan los oídos, y las cosas retrocedieran hasta aplastarse a media distancia. Era algo sutil, nada de ataques de pánico, ni nada de eso. Más bien una preparación para un choque, un airbag emocional a medio inflar. (more…)

Avanzo hacia atrás. Hacia atrás del boliche. (more…)

[Hace un rato en Contramano.]

Tengo las dos manos ocupadas, en una el speed, en la otra el vodka, y estoy caminando por Contramano, dando vueltas. Lo veo parado abajo de la escalera, apoyado contra la pared, mirando oblicuo hacia abajo. Me acerco. A veces charlamos. Me paso la latita de speed a la otra mano, le doy un beso, le apoyo la mano en el hombro, le digo hola y muevo la mano del hombro a la panza y se la froto suavemente. En realidad no tiene panza, es cazador y hay en él cierto estado de alerta, especialmente en los ojos y las orejas. Le gustan tipos bien grandotes, osos panzones, mayores que él (creo que tiene 28), no importa tanto si son peludos. (more…)

El día se fue hinchando como un globo de gas y ahora explotó y llueve. Empezó la temporada de cerezas, y acá están en la compoterita azul, mientras la noche chorrea sus babas contra la ventanas. Hacía mucho que no escribía dos días seguidos, y se me ocurrió probar hoy. ¿Por qué no escribo dos días seguidos? Porque en general estoy bastante pinchado con lo que escribí el día anterior. (more…)

Está todo mezclado y es domingo, postales como cubitos de hielo apilados en el vaso alto de un gin tonic, contra las luces estroboscópicas del boliche, como cortes en fetas de una fruta, porque así va a quedar marcado en mi memoria. El reguetón y las luna entre las ramas de Parque Las Heras mientras espero que J. vuelva de su emergencia. Un fusible quemado, dice, y me tira el fusible quemado en el pecho. Más allá dos pibes se trepan uno encima del otro, acrobacias homoeróticas, humo de porro que circula en la tarde, son las 5, mate y facturas, son las 6 y J. dice Yo creo que vivimos encerrados en nuestras percepciones, percibimos ondas, como una soga que alguien sacude pero para notar esa perturbación tenemos que estar en la misma escala, si la soga tiene varios miles de kilómetros no percibimos esa pequeña sacudida y así estamos desconectados, jugando al Don Pirulero y se pierde el todo y se encuentra el yo y ahí estamos cagados. Pasame el vigilante con crema pastelera y dulce de leche, le digo. (more…)

Con la acunpuntura de los chorritos de agua en la nuca me estiro para agarrar el Head and Shoulders Citrus Fresh del estante (el estante está bajo, así que esto es más bien una reverencia, una seña corporal de respeto al zinc piritiniona, el sulfuro de selenio, la brea de hulla y el ácido salicílico, que a partir de este momento pensaré no como moléculas inertes sino como pacmans). Abro la tapa con el pulgar, vuelco un charquito lechoso en la palma de la mano, me refriego la cabeza y de paso la barba, los bigotes y las cejas. Es una ablución, una purificación ritual (para prevenir la caspa y todo eso invisible que supura, que se deposita sobre nuestros hombros como nieve o tristeza o los dedos de una mano que acaricia hoy y mañana apreta el botón de borrar todos los mensajes). (more…)